剛剛進(jìn)入秋天的中國，已經(jīng)開始有了些許“秋風(fēng)秋雨愁煞人”的絲絲涼意。這樣的天氣也許正映襯了包括葛蘭素史克（GSK）、賽諾菲、諾華等在內(nèi)的眾多制藥*此刻的心情。

在中國一場規(guī)模的醫(yī)藥商業(yè)賄賂整治風(fēng)暴中，這些大型跨國制藥公司注定要迎接一個“多事之秋”。

除了“誰會是下一個”之外，人們關(guān)心的還有，這場聲勢浩大的醫(yī)藥反腐行動對于正在進(jìn)行制藥研發(fā)中心路上的中國來說，意味著什么。

“誰被抓了？”

剛剛過去的這兩個月，的大型制藥公司葛蘭素史克（GSK）在中國的日子并不好過。

今年6月初，GSK中國區(qū)研發(fā)中心的多位高管因為一篇2010年發(fā)表在《自然醫(yī)學(xué)》雜志上的論證白細(xì)胞介素7（IL7）對多發(fā)性硬化癥起到關(guān)鍵作用的學(xué)術(shù)論文數(shù)據(jù)造假，辭職或被解雇。此后，GSK停止了相關(guān)藥物的一期研究試驗，并要求撤銷該篇論文。7月末，《紐約時報》援引該公司內(nèi)部消息稱，由GSK位于上海的研發(fā)中心研制的其他藥物也同樣存在問題。

如果說數(shù)據(jù)造假事件只是前奏的話，那么接下來的賄賂門丑聞則使得GSK真正走入了風(fēng)暴中心。

7月11日，中國政府指控GSK中國的高管賄賂官員、醫(yī)院職員和醫(yī)生以推廣和銷售該公司的藥物。據(jù)報道，4名GSK中國高管、至少18名其他雇員和醫(yī)務(wù)人員已經(jīng)被拘捕。

7月末，GSK替換了中國區(qū)的總，并在一份聲明中確認(rèn)稱：“某些管理人員的行為已經(jīng)超出了本公司的流程和控制范圍。”GSK同時承諾，將降低該公司藥物在中國的價格。

對于醫(yī)藥行業(yè)內(nèi)部人士來說，GSK被指控的內(nèi)容并沒有讓他們感到特別震驚。GSK賄賂門“絕不是孤立的事件”，美國外交關(guān)系委員會衛(wèi)生委員黃彥忠（音譯）說。

去年12月，美國證券交易委員會指控禮來制藥公司違反《反海外腐敗法》，通過溫泉療養(yǎng)、珠寶和現(xiàn)金等向中國醫(yī)生行賄。行業(yè)內(nèi)部人士稱，跨國公司從所在國同行處獲得線索，對藥物銷售給予豐厚回報，這是包括美國在內(nèi)的眾多西方國家常見的做法。

如今，除了GSK外，中國醫(yī)藥反腐的這把火也燒到了其他制藥*身上。就在GSK賄賂門事件發(fā)生不久，法國大型制藥公司賽諾菲也被曝出在2007年前后，借“研究經(jīng)費”的名義，向79家醫(yī)院的503位醫(yī)生行賄，總額超過169萬元。

緊接著，瑞士諾華制藥被指在北京地區(qū)銷售每支價格高達(dá)1.3萬元的藥物“善龍”時，公司領(lǐng)導(dǎo)要求員工“用5萬元買50支銷量”，借“推廣費”之名行賄醫(yī)生。

而zui近，zui大的胰島素生物試劑商——丹麥諾和諾德又成為了另一家受到中國監(jiān)管部門調(diào)查的外資制藥企業(yè)。此外，還有多家中外藥企不同程度地卷入賄賂門。

一時間，山雨欲來風(fēng)滿樓，跨國制藥公司人心惶惶。有業(yè)內(nèi)人士打趣說，現(xiàn)在外資醫(yī)藥企業(yè)人員見面打招呼的*句話便是：“誰被抓了？”

位于中國的醫(yī)藥研發(fā)中心

醫(yī)藥*在中國的賄賂門丑聞，以及其后發(fā)生的反腐風(fēng)暴，之所以引起世界范圍的高度關(guān)注，不僅僅是因為事件本身涉及范圍之廣、影響之大，也由于其發(fā)生的特殊背景。

這場風(fēng)暴發(fā)生之時，恰逢中國，特別是上海，正處在向大型制藥企業(yè)研究重地邁進(jìn)的高速發(fā)展之中。為推動中國成為藥物研發(fā)中心，中國政府官員以市場準(zhǔn)入為回報來吸引研發(fā)投資。

早在2007年7月，《科學(xué)》雜志就在一篇報道中稱，擁有充足科研人員和用于藥物研究試驗的大量患者庫的中國，正在吸引著*的制藥*匯聚于此。這些跨國制藥公司或關(guān)閉或縮減在美國和歐洲的研發(fā)中心，紛紛將業(yè)務(wù)搬到了上海或北京。

而在這些醫(yī)藥*中，GSK無疑是重要的一員。在過去的20年中，GSK在中國的研發(fā)投入已經(jīng)超過了1.63億美元。2007年，這個的跨國制藥公司在上海成立了中國研發(fā)中心，致力于神經(jīng)退行性變的研究。

其他大型制藥公司也不甘示弱。輝瑞在其上海研發(fā)中心的投資已經(jīng)超過1.5億美元，而另一制藥*默克公司也在2011年承諾5年內(nèi)在中國的研發(fā)投入將達(dá)到15億美元。

目前，中國擁有基數(shù)龐大、老齡化趨快、富裕階層越來越多的人口現(xiàn)狀，與此相對應(yīng)的是糖尿病和高血壓等慢性疾病的持續(xù)增加。

由此，各大制藥公司在中國的藥物研發(fā)重點鎖定那些亞洲常見的疾病上。比如，諾華制藥公司在上海的研發(fā)中心就專注于乙型肝炎和丙型肝炎的治療藥物，而阿斯利康制藥公司上海研發(fā)中心則主要研制治療肝癌和胃癌的相關(guān)藥物。

同時，一支由效率非凡的新藥研發(fā)合同外包服務(wù)機構(gòu)組成的大*，通過自身業(yè)務(wù)的不斷發(fā)展將藥物研發(fā)之路變得更加通暢。此外，中國法律規(guī)定，制藥公司研發(fā)的新藥要想在中國注冊，就必須在中國患者身上進(jìn)行過試驗。

種種因素推動制藥公司瞄準(zhǔn)中國。咨詢公司麥肯錫的數(shù)據(jù)顯示，世界前跨國制藥公司在中國的收益，已經(jīng)從2006年的40億美元增長到2011年的100億美元。

就在迅速涌入中國的浪潮中，這些大型跨國制藥企業(yè)越來越重視快速獲得回報，這成為誘導(dǎo)相關(guān)研發(fā)人員想方設(shè)法“走捷徑”的原因。“我們花費了大量的時間用來教會人們?nèi)绾芜m應(yīng)規(guī)則。”廣州一家新創(chuàng)辦的生物技術(shù)公司的CEO翟一凡（音譯）稱。

但可以“走捷徑”的日子似乎越來越遠(yuǎn)了。這些制藥公司在中國的賄賂門丑聞接連發(fā)生，使得中國對跨國制藥公司在華未來的藥物研發(fā)業(yè)務(wù)管理變得更加嚴(yán)格。

有觀察者稱，制藥產(chǎn)業(yè)應(yīng)該準(zhǔn)備迎接賄賂門事件帶來的嚴(yán)重后果。“無論GSK賄賂門事件的zui終結(jié)果如何，都會對中國制藥產(chǎn)業(yè)投資、中國科學(xué)家的聲譽和未來的藥物研發(fā)造成嚴(yán)重影響。”一位熟悉GSK研發(fā)但不愿透露姓名的科學(xué)家稱。

但是可預(yù)見的更加嚴(yán)酷的環(huán)境，會讓這些制藥*舍棄中國這塊肥肉嗎？魯比肯戰(zhàn)略集團(tuán)的董事Benjamin Shobert斬釘截鐵地說“沒可能”。這些制藥企業(yè)不但不會退出，而且會抓緊制定應(yīng)對策略。賄賂門事件發(fā)生后，GSK信誓旦旦地聲稱，將會考慮對中國的研發(fā)業(yè)務(wù)采取更加嚴(yán)格的控制手段。

醫(yī)藥行業(yè)環(huán)境將更加嚴(yán)酷

雖然制藥*不愿離去，但它們在中國的增長速度也許要開始減緩了。

作為中國醫(yī)療體制改革的一部分，中央政府已經(jīng)降低了數(shù)百種藥物的價格，其中有許多藥物是大型跨國制藥公司研制的。

目前，修訂后的相關(guān)條例也許會允許藥物研制的強制許可，這意味著在一定情況下中國國內(nèi)的制藥廠可以生物試劑已經(jīng)獲得藥品的仿制藥，雖然這個規(guī)定現(xiàn)在還未實行。

同時，中國政府正在強力推動國產(chǎn)藥物的研發(fā)。2009年啟動的重大新藥創(chuàng)制項目，就是希望通過在全國各地建立創(chuàng)新基地，從而促進(jìn)藥物研發(fā)的重大舉措。根據(jù)勒克斯研究公司的數(shù)據(jù)，該項目的資金包括中央政府撥款的15億美元，還有地方政府和行業(yè)另外投入的30億美元。

同時，中國政府還給予國內(nèi)制藥企業(yè)補貼費以加速其成長。跨國制藥公司“只能做好準(zhǔn)備迎接與中國同行平等競爭的那一天。”黃彥忠說。

但是，不可否認(rèn)的是中國對國內(nèi)制藥企業(yè)的一些希望有點兒不切實際。中國政府制定了到2015年研發(fā)30種、2020年再研發(fā)70種創(chuàng)新性藥物的目標(biāo)。但是，到2015年“研發(fā)出強有效的藥物似乎是不太可能的”，上海瑞德肝臟疾病研究有限公司董事長、中國國家食品藥品監(jiān)督管理局委員會委員胡卓漢（音譯）稱。

盡管資金的注入zui終肯定能產(chǎn)生效果，但胡卓漢還是認(rèn)為“新藥研發(fā)成果并不與投入資金的多少直接相關(guān)”。

同時，因賄賂門事件的調(diào)查影響的大型制藥企業(yè)，正在對運營活動進(jìn)行清理。現(xiàn)在，大多數(shù)研究中心都在小心翼翼地遵守食品藥品管理局的藥品研究試驗管理規(guī)范。

翟一凡認(rèn)為，“可以捏造數(shù)據(jù)的日子”一去不復(fù)返了。她相信，賄賂門事件為提升中國藥品監(jiān)督和管理敲響了警鐘。“從長遠(yuǎn)來看，”她說，“這是好事。”■

（本文部分內(nèi)容編譯自《科學(xué)》雜志）